حبرٌ
هو يرغبُ في تعلّمِ كتابةِ الحروفِ الصينيةِ . سألني أن أجدَ له معلّماً .
قلتُ : أستطيعُ أن أعلّمك . جلبتُ ريشةً ومحبرةً ، وكتابَ الحروفِ الذي يتعلّمُ بواسطته الصغارُ . ينسخون منه عندما يكونون في مرحلةِ رياضِ الأطفال . أوضحتُ له كيف ينفضُ الريشةَ . كيفَ يمسكُها وكيفَ يغمسها بالحبرِ ثانيةً ، وكيف يحرّكُها بأن نضعها على الورقِ ، ثم نرفعها ثانيةً دون أن ندعها تترك لطخاً. كم هو هام الضغط عليها ونفضها بشكلٍ صحيح كي يتوازن الحرف . جعلته يقوم بخمسين محاولةٍ . آخر واحدة كانت على ما يرام . وضّحتُ له كيف أنّ كلّ حرفٍ يصنعُ من ضرباتِ متتالية منتظمةٍ ، وكيفَ أنّ الأطفالَ يمضون الساعاتِ وهم يتعلمون الرموز .
- قالَ : من الأسهلِ تعلّمِ ستة وعشرين حرفاً في الأبجديةِ الغربيةِ. لكنّني أقولُ له : بأن هذا ليس خافٍ على أحد . حاولتُ أن أوضّحَ كيف يجبُ أن يكتبَ ، وأن النظرة إلى شكلِ الحرف هامةٌ مثل النظرةِ إلى معناه .كما أشرتُ إلى كيفيةِ كتابتنا من الأعلى إلى الأسفلِ ، ومن اليمين إلى اليسارِ . ليس مثلما يكتبُ هو من اليسار إلى اليمين .
شرحتُ له عن ورق الأرزِ ، وكيف نلصقُ ورقتين من أوراقه، فتصبحُ الورقة قادرةٌ على امتصاص الحبر . أخبرته عن أنواع الخطوطِ التي تكتب باليد : المتدفقِ . الماء . العشب .
قالَ: أنّ الأمرَ سيكونُ سهلاً . جعلني أضحكُ لأنّني رأيتُ أنّه لا يستطيعُ التركيزَ بسهولةٍ ، كإمساكُ الريشةِ بشكلٍ صحيحٍ ، وجعلِ ضرباتها من جهةِ اليمين بشكلٍ منتظم ، عندئذٍ قد أحضرُ الكتاب المخصّص للسنةِ الخامسةِ من العمر. سيكون أفضل . بذلتُ جهدي لأشرحَ له عن التدفق من المحبرةِ إلى الريشةِ ، ثمّ الضغطِ قليلاً كي تتنفّسُ الريشةُ من أجلِ أن تكون ضرباتها مثل نموّ العشب على جانب الطريق . كانَ عليّ أن أقتربَ منه عندما أفعلُ ذلك .
يدي الصغيرة فوقَ يده الكبيرة تقودُ ضرباتِ الريشةِ . أريدُ أن يقبّلني ثانية مثلما فعل عندما انتظرنا العبارة . لا أحدَ يراني هناك . لكن هنا يمكنُ لأيِّ أحد أن يرانا من النافذةِ ، ويقدّم بي تقريراً ، فلا أتجرأ بعدها أن أدعه يقبلني ثانيةً . أريدُ أن يقبّلني ويرى الجميعُ ذلك !
وشم
طوال الوقتِ وأنا أنسخُ تلك الحروف البائسةِ أشاهدُ رقبتها الموشومةِ بالألوان ، وعظام يديها النحيلتين . شعرها مرخي . يبدو وجهها جميلٌ وهي تركّزُ على خطوط الريشةِ . واسع ومسطح تقريباً على شكلِ قمر . تعرفون أنني قرأتُ "حلم الغرفةِ الحمراء " كتابُها المفضّلُ . أصبحتْ هاجسي ، ففي تلك الليالي الطويلةِ .كان الصوت الوحيدُ لديّ هو تجفيفُ الحبر عن ورقِ الأرز .
اعتقدت لما أتيتُ في البدء إلى هنا أن أجد متعة ما . لقد ُحذّرتُ حول الصدمة الثقافية . لم يكنْ الأمرُ كما تخيلتُ . إنّهُ كسرٌ لأساليب الحياةِ العاديةِ التي أتصرّف وفقها . استدرتُ إليها ! لم أكنْ أعلُم أنّه بإمكاني فعلُ هذا. لم أفعلْ ذلك من قبل . الفتياتُ هنا وبخاصة كيت لا تأتي إلى هنا . أدركتُ أن أحد الأسباب لعدم مجيئها هو الابتعاد عن رؤيتها كي لا أعانقها . لم أكن أتوقّعُ أن الحياةَ هنا غريبة . لم أتوّقع أيضاً أن أقع في الحب .
كاشغر
الصيفُ حارٌّ بشكلٍ لا يطاقُ . نستلقي على حصير الخيزران ولا نغادرُ بيوتنا أبداً . كاشغر مارتن لديه جهازُ تكييف في شقته . مع ذلكَ يذهبُ في جولةٍ . حتى لو كانت الحرارة مرتفعة . قد تكونُ الحرارةُ في ذلك اليوم أربعين درجةٍ . لديهِ المال . يستطيعُ الذهاب إلى أي مكانٍ ، أما من تبقّى منّا ، فلديه تصريحٌ يمكّنهُ من غلي الماءِ وشراء الأرز .
أعطاني مفتاح المنزل وقالَ لي : أنّه يمكننُي استعمال التكييف . لكنّني أعلمُ أنّ الجيرانَ سيشكون من صوتِ المكيّفِ . لذا لم أذهبْ . نهضنا في الصباحِ الباكر ، وقمنا بأعمالنا المنزليةِ ، بينما لا يزال الجوُّ بارداً وبعدَ ذلكَ كنّا نقضي يومنا مستلقين في الداخل وأجسادنا تعرقُ . . حاولتُ أن أقرأ وأدرسَ . لم أتحملْ ذلك طويلاً . وقفت تحتَ دشِِ ماءٍ بارد حتى بدأ جلدي يلين . وحالما لبستُ ثيابي عرق جسدي ثانية . لو كان هنا . هل كنتُ أذهبُ وأطرقُ بابه ؟
لقد أرسلَ لي بطاقةٌ بريدية من كاشغر . هي بعيدةٌ جداً من هنا . لماذا يريدُ الذهابَ إلى هناك . الناس في الغربِ ليست طبيعيةً . ثائرةٌ على الدوام . إنّ هذا المكان ربما تذهبُ إليه فقط إذا لم تطعْ القادة . لم أخبره بذلك . عمي يعيش الذي يعيش في أورمشي . وقعَ في حبّ طالبة . عندما اكتشفَ القادة ذلك عاقبوه بالنفي . لن يعودَ إلى هنا أبداً . لن نراهُ طيلةَ هذه السنوات . لن نتكلم عنه . هذا ما أحزنني عندما قالَ : أنّه سيذهبُ إلى هناك في عطلته . تمنيت له أن يذهبَ إلى مكانٍ ما مثل هانغشو . أحبُّ أن أذهب وأرى البحيرةَ هناك . كنتُ أرغبُ أن يطلبَ مني الذهاب معه . يمكنني الذهاب معه كمترجمةٍ . سأبقي بطاقته البريدية في جيبي . في الصيف المقبل قد نذهبُ سوية إلى هانغشو .