تأخرت طويلا في الاقتراب من كونراد. و إذا بدأت بمقاربة واحد من نصوصه المعقدة، ذلك لأكون صادقا بخبرتي عنه. من الصعب أن تنفصل عن كونراد و أنت بصدد قراءته. و كما أفترض، هو أول كاتب حديث تعرفت عليه.
لقد عرفني به والدي. كان والدي عصاميا بثقافته، و اختار أن يشق طريقه بين اضطراب و فوضى الثقافات التي ربما لم يفهمها إلا بصعوبة، و لكن التي فهمتها بدوري مؤخرا؛ لقد كان يتمنى لو يصبح كاتبا. و يقرأ للمعرفة و الاكتشاف و توسيع التجربة أكثر من قراءة الترفيه و التسلية، و قد عرفني على أولئك الكتاب الذين مر بهم خلال رحلته في البحث عن المعرفة. و يأتي كونراد في المقدمة: كونراد صاحب الأسلوب المنمق، و علاوة على ذلك، كونراد الذي تأخر في انطلاقه، و بين يديه أمل لمن يبدو عليه أنه غير قادر على الإنطلاق أصلا.
أعتقد كنت في العاشرة من عمري حينما اطلعت على كونراد لأول مرة. و انتبهت لنبرته التحذيرية المنبهة، و ذلك في قصة " الحيد المائي"، و كم غبطت نفسي عليها. ربما " الحيد المائي" هي القصة الوحيدة لكونراد التي يمكن قراءتها على طفل صغير. فهي قصيرة جدا، لا تتعدى خمس عشرة صفحة. و تتحدث عن نهر في وقت الغسق توجد على ضفافه غابة استوائية. و هناك رجل أبيض يبحر في زورق، و يقول:" سوف نمضي الليلة في ثغر أرسات". ثم ينجرف الزورق إلى جدول، و الجدول يصب في الحيد. و يوجد بيت منعزل على الشاطئ،
في الداخل امراة تحتضر. و خلال الليل سوف يخبرها أرسات، الشاب العاشق، كيف جاء كلاهما. إنها قصة عن الحب المكبوت و الاختطاف و المطاردة و موت الأخ الذي يترك لمصيره مع من يلاحقه. و كانت أمام أرسات خمس عشرة دقيقة فقط، ليفضي بمكنونات نفسه، و لكن العواطف هي العواطف.
و عندما تنتهي حكاية أرسات يكون الفجر قد أشرق، و نسائم الصباح الباكر تفرق شتات الضباب، فتلاقي المرأة مصيرها المحتوم، و هو الموت. إن سعادة أرسات ، لو هي موجودة، تمر بحالة اختناق عوضا عن أنها محدودة، و لذلك يغادر الحيد المائي و يعود لبيته، و هناك يواجه مصيره بكل شجاعة.
لقد توجب على الرجل الأبيض أن يرحل أيضا. أما آخر صورة لأرسات، فهي حين يكون وحيدا في حيده المائي، و ينظر " لما وراء النور المشرق ليوم بلا سحب و لا غيوم و لكن تهيمن عليه ظلمات عالم التصورات الوهمية و خيالاتها".
بمرور الزمن تحولت قصة " الحيد المائي " لصورة ضبابية. و لكن الإحساس بجو الليل و العزلة و القبة السماوية الفسيحة لم يندثر، و استمر مطبوعا في خيالي و متفرعا عن الخط الأساسي للتفكير، لقد استمر جزءا لا يتجزأ من عالمي الفانتازي عن بحر الجنوب أو عن الجزيرة الإستوائية التي وفرت الخلفية الطبيعية لمشاهد أفلام سابو و جون هول. لاحقا اضطررت للعودة لقراءة " الحيد المائي". لقد كانت تختزل مكونات أساسية كثيرة من كونراد - العاطفة الجياشة و هوة الفراغ الوجودي، العزلة و العبثية و عالم الخداع البصري - و لست متأكدا الآن فيما إذا كانت هي أنقى نص خيال فني كتبه كونراد في مسيرته.
السرد المباشر، الكتابة المنضبطة التصويرية، مشهد النهر و الحيد المائي المستتر، و الزائر الأبيض الذي ليس له اسم، و قصة الحب و الخسارة التي تتطور في الليل، و الموت في لحظة بزوغ الفجر: لقد ترابط كل شيء بمنتهى البراعة. و لو قلت إنها قصة خيالية صافية، فهذا لأن القصة تتكلم عن نفسها بطلاقة، و الكاتب لا يتدخل بصوته بين الحبكة و القارئ.
قام ماكس بيربوم بمعارضة " الحيد المائي" في قصته " عيد الميلاد في غارلاند". فأساطير الكاتب يمكن أن تعتمد على صدف من هذه الأنواع. و كما تبين إن " الحيد المائي" هي أول قصة كتبها كونراد، و فيما بعد، حينما قرأت القصة المقابلة، كان من الممكن أن أشعر أنني أعرف كونراد، فمن وجهة نظري إن " الحيد المائي " عبارة عن غش سافر. و ذلك لأنني لم أتمكن من العثور على أي شيء بهذه القوة و المباشرة في كل إرث كونراد.
و هناك قصة هي كارين كتبت بعد " الحيد المائي " بفترة غير طويلة. و لها نفس الجو الماليزي حسب اعترافات كونراد، و نفس الموتيف. لقد قتل كارين صديقه الذي بايعه على الوفاء، بسبب الغيرة الجنسية المفاجئة، و فيما بعد سكن في روح كارين شبح الرجل الذي قتله.
و في أحد الأيام قابل رجلا عجوزا حكيما، و اعترف له بما جنت يداه. كان الرجل العجوز متخصصا بطرد الأرواح الشريرة. و هكذا أصبح كارين بفضل العجوز و نصائحه محاربا و مقاتلا لا يشق له غبار، و قائدا. مات العجوز، فعادت روح الصديق القتيل لتتقمص كارين، و بالحال شعر بالضياع و الخسارة، و فقد قوته و مهاراته، فسبح الى سفينة الرجال البيض و طلب منهم العون مع أنه غير مؤمن و من عالم آخر.
فقدموا له التعويذة السحرية، ست بنسات مباركة. و نجح السحر. و استرد كيران رجولته مجددا.
إن القصة، كما تبدو، تتألف من حبكة عن المشاعر فوق الطبيعية التي تنتشر بين السكان المحليين. و لكن بالنسبة لكونراد كان الموضوع أعمق من ذلك. إنها مؤلفة من طبقات و أكثر إعجازا من " الحيد المائي". و قد صمم على التفكير بكل معانيها و الإمساك بزمام المضمون المستتر وراءها.
كل الاقتراحات البعيدة في " الحيد المائي" أصبحت علنية الآن. للرجال البيض أسماء. إنهم يعربون عما في دواخلهم، و يتصرفون بشكل جوقة. و لذلك المطلوب منا أن نتمعن بتمفصل الثقافتين، إحداهما مفتوحة و بلا معتقدات راسخة و إيمانية، و الأخرى مغلقة و محكومة بالسحر، إحداهما " على ضفاف الظلمات الخارجية"، لاكتشاف العالم، و الأخرى معتقلة و سجينة في جزء بسيط منها.
و لكن التصورات الذهنية و الأوهام هي تصورات و أوهام. أليست لندن نفسها، و الحياة المتدفقة في شوارعها، تشبه السراب؟. أنا أرى ذلك. إنها هناك. إنها تتلامس معي و تتحرك من أمامي. إنها تتصرف، إنها قوية و نشيطة. و سوف تحطمك و تقضي عليك إن لم تنظر بحذر. و لكن يمكن أن أموت لو أنها حقيقية بالنسبة لي كما هي الأشياء الأخرى حقيقية. و لذلك رومنسيا، و لحد ما بطريقة ملغزة و محيرة، هكذا تنتهي القصة.
الحبكة البسيطة ذات تصميم يتحمل الكثير من الإشارات. و هي تتطلب استجابة أكثر تعقيدا مما هي عليه الحال في الخيال المبسط الذي تمثله قصة " الحيد المائي". فالأحاسيس و العواطف - الليل و العزلة و قبة السماء - لا تكفي، و يرغب الكاتب أن يورطنا في ما هو وراء هذه الفانتازيا. إنه مطلوب منا، الجوقة أو الملقن و المعلق يطلبون منا - أن نقف خارج الحقائق القصصية و نتأمل الموضوع و مادته. لقد أصبحت القصة أشبه بحكمة أو قول مأثور. لا شيء انتهى لأنه لم يتم إثبات شيء. و لكن العجائب و التساؤلات و الدهشة قد نودي عليها لتستيقظ.

من كتابه ( المناسبات الأدبية ). منشورات نوبف و دابل داي . 2003.