ذلك الأفقُ، الذي أراده محمود درويش لقصيدته، لم يكن محفوظاً في صندوق الأجداد. نفيٌ به تبدأ القصيدة قصيدتُه كي لا تنتهي. كان الأفق، عبر حياة من القصيدة، شيئاً فشيئاً يتشكل، في صيرورة هي وحدها التي اكتشف فيها ما ستكون عليه قصيدته. بطيئاً كان ينصت إلى الزمن في قصيدته، وصبوراً كان في كل خريف على موعد معها. شيءٌ من الحُمّى أو الجنون، في رحيل تعددت مساراته واختلفت. وبتؤدة كان يشطب على الكامل، المكتمل، في القصيدة والحياة، حماية لما لا ينتهي من أي ثقة بان القصيدة انتهت حتى قبل كتابتها.
مغامرة فاتنة. ونحن كلما أعدْنا قراءة أعمال محمود درويش اتضحت لنا طبيعة العقد الذي كان بينه وبين قصيدته. أسميه عقداً سرياً، فيه وبه كانت القصيدة على الدوام تنفي اكتمالها. وفي إعادة القراءة ننصت من جديد إلى تلك الصيحة المباركة التي كانت لدرويش الجرأة على تحريرها من جوف صدره، معلناً عن رفضه للحب القاسي، عندما أصبح القارئ العربي، لما بعد يونيو 1967، يطوق به عنق القصيدة الفلسطينية، التي كان لها اسم 'شعر المقاومة'. آنذاك، وفي غمرة الاحتفال بانتصار القصيدة على واقع الهزيمة، أدرك محمود أن في حب كهذا ما يحكم على القصيدة بألا تكون، لأنها، في منظور ساذج كالذي احتفى بها، تؤدي إلى إلغاء القصيدة، بكل بساطة. كل كلام كان قصيدة لمجرد أن يختار كلمات هي مفتتح الانتصار على الهزيمة في واقع الهزيمة.
تلك الصيحة هي التي رافقته على امتداد حياة أفردها للقصيدة وحدها وانفرد بها. وربما كان هذا أعلى درجات اللقاء بالقصيدة بعد رحيل صاحبها، حيث تصبح طائرة في فضاء الشعر، جنباً إلى جنب مع ديوان الشعر العربي والإنساني، صوتاً ينزل في صدورنا موشوشاً أو جموحاً. لا تنس شيئاً مما سأكون، تقول القصيدة لقارئها في صمته، وهي في نهر الكلمة البشرية تسعى.

2.
ذلك ما تعودتُ عليه وأنا اقرأ قصائد ودواوين محمود درويش، منذ 1968، فيما كنت، أنا الآخر، أبحث في صمت فاس عن قصيدتي. كنت، في قصائده ودواوينه، أسمع شيئاً ما لم يكن واضحاً بعد في صوت قصيدته. كانت تلك القصيدة غنائية، تنظر في كل وقت إلى شعر نزار قباني، بما هو الطريق الذي للقصيدة أن تسير عليه. وحتى ما كان يتعلمه من ترجمات الشعر العالمي إلى العبرية، لم يكن يضاهي غنائية نزار قباني. لكن القلق سيد قصيدة محمود درويش. وهو ما قربني أكثر منه ومن تجربته. كنت، كغيري، أقرأه أو أنصت إليه في إلقائه الشعري، بما تطالبني به القراءة الجماعية من الانحياز لهذه القصيدة. هي قصيدة تأتي من عذابات منفى الشعب الفلسطيني. ولكني، في الوقت نفسه، كنت أقرأ قصيدة ذات حساسية شعرية مختلفة، تعلمتها من مدرسة الشعر العربي الحديث ومن حركة الشعر الغربي الحديث منذ القرن التاسع عشر.
كانت قصائد ديوان 'العصافير تموت في الجليل'، و'حبيبتي تنهض من نومها'، تتبع الغنائية التلقائية، ثم أصبح القلق يتضح، لاحقاً، في 'أحبك أو لا أحبك' أو 'تلك صورتها وهذا انتحار العاشق'. ضرب من الجنون يهدم أوليات اليقين بنمط غنائي تستريح إليه القصيدة عندما تنسى أنها قصيدة. وفي 'أحمد الزعتر' أو 'مديح الظل العالي' أو 'قصيدة بيروت' كان ما ينشأ في القصيدة، من حيث الارتفاع بالغنائية إلى فضاء ملحمي. مع هذه القصائد أخذت ملامح التكوين الشعري الجديد تظهر، وأصبح السؤال الشعري يعبر إليها من أمكنة معرفية وجمالية عمل الشاعر على الرحيل إليها:

لم أسمع دمي من قبلُ ينطق باسم عاشقة تنام على دمي... وتنامُ...

من مطرٍ على البحر اكتشفنا الإسمَ، من طعْم الخريف وبرتقال القادمين من الجنوبِ، كأننا أسلافُنا نأتي إلى بيروت كي نأتي إلى بيروتَ...
من مطرٍ بنيْـنا كوخنا، والريحُ لا تجري فلا نجري، كأن الريحَ مسمارٌ على الصلصال، تحفر قبْونا فننام مثلَ النمل في القبو الصغير
كأننا كنا نُغـني خلسة:

بيروت خيمتنا
بيروت نجمتنا' (قصيدة بيروت)

هذا الصوت الجديد، الذي أخذ يتردد على البيت الشعري، كان يعني ثقافة شعرية أعطت للقصيدة وعداً بأفق مختلف. وهو ما لم يتأخر عن البروز في ديوان 'ورد أقل'، الذي أرى فيه صدمة لذائقة شعرية كانت لا تأخذ من القصيدة سوى ما كان يأتيها من خارج القصيدة. فمع 'ورد أقل' أصبحت القصيدة تبني رؤية لزمن شعري أوسع من الزمن الواقعي الذي كان لا يزال يرن فوق بلاط الإيديولوجيا. في هذا الديوان نشيد لقصيدة النقصان، لما لا يكتمل في القصيدة ولا ينتهي، ولما لا يريد له درويش أن ينتهي فيها.

3.
ولم أتفاجأ بعبور القصيدة إلى أفق آخر مع 'أرى ما أريد'. ذلك ما كنت أنتظره منها:

فلمَ اندفعتََََََََ الآن في السفر الكبير وأنتَ توراةُ الجذورْ
أنتَ الذي ملأ الجرارَ بأول الزيْتِ المقدّس، وابتكرتَ من الصخورْ
كرْماً. وأنتَ القائلُ الأبديّ: لا ترحلْ إلى صيدا وصورْ

أنا قادمٌ حيّاً وميْتاً، يا أبي، توّاً.. أتغفرُ لي جنوني
بطيور أسئلتي عن المعنى؟ أتغفر لي حنيني
هذا الشتاءَ إلى انتحار باذخٍ؟ شاهدتُ قلبيَ يا أبي
وأضعتُ قلبكَ يا أبي، خبّأتُه عني طويلاً، فالتجأتُ إلى القمرْ
قلْ لي: أحبكَ، قبلَ أنْ تغفو.. فينهمرُ المطرْ (رب الأيائل يا أبي).

هنا الشعري يحمل التاريخي إلى مكان السؤال والجنون. وهنا الأبدي يصبح عادياً في حياة لم تمتلئ تماماً، كما تطالب القراءة العادية للتاريخ. ينتقل الغنائي، في رؤية شعرية كهذه، إلى أفق ملحمي هو أفق الشعري بامتياز، أفق لم تعد فيه فلسطين ثابتة عند مدرّج وقائع اليومي في عهد الاحتلال الجديد، بل الزمن أزمنة والأب يذهب عبرها ويعود، لا لكي يتذكر أو يبكي، ولكن لكي يبدأ البحث عن المعنى الذي هو اسم فلسطين.

4.
لنقل إنها القصيدة التي أصبح أفقها يمتد في الأسطورة والحكاية. أفق بلا نهاية. أو نهايته هي اللانهاية. وفي ذلك نقد لإيديولوجية الدولة العبرية، التي تنفي الأسطورة كما تنفي الحكاية، حتى لا يبقى لديها إلا بدايةٌ كتَبها متخيلٌ مريض عن التوراة، لا تنفذ إليه قطرة من حياة شعب كان هنا ويكون هنا، في المكان الذي له البداية المتعددة المتكررة اللانهائية لزهرة اسمها فلسطين، بداية تعددت في الماضي لكي تتكرر في مستقبل مفتوح على سموق الزهرة في أغنية شاعر لا يغيب عن الأرض.
في هذا الأفق بالذات تبدل سؤال القصيدة كما كتب محمود درويش: ' لم تعد تسأل ماذا أكتب؟ بل كيف أكتب؟ تستدعي حلماً فيفر من الصورة، وتناشد معنى فيضيق به الإيقاع. وفي ظنك أنك قد تخطيت العتبة الفاصلة بين الأفق والهاوية، وتدربت على فتح الاستعارة لغياب يحضر وحضور يغيب بتلقائية تبدو مطيعة.' قصيدة يتفيأ فيها الشعر ظل النثر. 'لكنها، كما يكتب محمود دائماً، في حاجة إلى فكر يقودها وتقوده في مناخ الإمكانيات المفتوحة، وإلى أرض تحملها وإلى قلق وجودي وإلى تاريخ وأسطورة' (في حضرة الغياب، ص. 99). هي ذي قصيدة أخرى، بمنظور ما يأتي لا بما كان، وبرؤية المصاحب للقصيدة في لا نهايتها، حيث يلتقي كل شيء كما كل شيء يعيد التكوين. فكرٌ قبل القصيدة يصبح آخر في القصيدة، وأرض لها أفق القلق الوجودي، مثلما فيها التاريخ والأسطورة يتآخيان. بذلك تنشأ حقيقة مختلفة عن كل حقيقة نافية للمتعدد فيها والمتكرر، قادماً من البدايات، التي كلُّ قوْلٍ بجمودها، في نقطة بداية واحدة، هو النقيض لما هي عليه، واقعاً في التاريخ والأسطورة في آن.

5.
ولا ننفصل عن هذا الأفق الأبعد دائماً، والمستحيل دائماً. في الديوان الأخير، هناك ما يفصح عن هذا الأفق في القصيدة ذاتها التي هي 'لا أريد لهذي القصيدة أن تنتهي'. هل هي شهادة أم اعتراف؟ لا إنها استراتيجية القصيدة التي كانت لها رغبة الكشف في صيرورتها عن أفق لا ينتهي بالقصيدة وفي القصيدة:

لا أريد لهذي القصيدة أنْ تنتهي أبدَا
لا أريد لهَا هدفاً واضحاً
لا أريد لها أنْ تكونَ خريطةَ منفى
ولا بلدَا
لا أريدُ لهذي القصيدة أن تنتهي
بالختامِ السعيد ولا بالرّدَى
أريد لهَا أنْ تكونَ كما تشتهي أنْ
تكونَ:
قصيدةَ غيري. قصيدةَ ضدّي. قصيدةَ
نِدّي...
أريد لهَا أن تكونَ صلاةَ أخي وعدُوّي.
كأنّ المُخاطَبَ فيها أنا المتكلّمُ الغائبُ فيها.
كأن الصدَى جسدي. وكأني أنَا
أنتِ، أو غيْرُنا. وكأني أنا آخَري!

بين اللاإرادة والإرادة يلتقي الأقصيان، ما ليست القصيدة وما تكون، في حياة كان فيها محمود درويش لا يتوقف عن الإنصات إلى الزمن في القصيدة والحياة معاً. نفيُ الانتهاء هو، من جهة، قبول برغبة القصيدة ذاتها، حيث كتابتها تتبع منعرجات الشهوة. والإثبات، من جهة أخرى، إعلان عن المتواري من الذات خلف الذات، حيث المتكلم هو نفسه الغائب، وحيث الأنا هي آخر، كما كتب رامبو. قصيدة بين مجهول ومجهول، فيه وحده يتكاثر الأفق، لا من مرحلة إلى مرحلة، بل من غنائية إلى أخرى. هناك جربت القصيدة غموضها الذي يريد له الشاعر أن يكون عنوان القصيدة. غموضها وغموض هدفها. فيها هي ذاتها كل ما ينشأ ويتبدل، سعياً إلى أفق هو أفق القصيدة كل قصيدة، عندما تدرك أنها من الزمن أتتْ وفيه تسافر، عبر رحلة لا ينتهي فيها المعنى عند معلوم، كما تسعد بذلك غنائية الخطابة. ولمحمود درويش غنائية أخرى، قادمة من مجهول القصيدة، حتى لا أفق غير هذا الذي لا ينتهي، في القصيدة، مع كل خريف يتهيأ كي يكون خريفا قادماً على الدوام، أبداً، لا ينتهي لقصيدة هي ذاتها، لا تنتهي.

(*) كلمة ألقيت في ندوة 'التحولات في مسيرة محمود درويش الشعرية'، التي شارك فيها كل من بريتن بريتنباخ ونجوان درويش وعباس بيضون، ضمن تظاهرة 'محمود درويش، حياة في الشعر' في مدينة الجزائر، بين 01 و03 تشرين الأول (أكتوبر) 2009، من تنظيم طرف الوكالة الجزائرية للإشعاع الثقافي وبمبادرة من منشورات البرزخ.
النشر الورقي القدس العربي 14/10/2009